» »

Svíčka hořela. Online čtení Svíčky spálené od Mikea Gelprina. Svíčka hořela Svíčka hořela na shrnutí stolu

31.08.2021

Když Andrej Petrovič ztratil veškerou naději, zazvonil zvonek.

Dobrý den, jsem na inzerát. Dáváte hodiny literatury?

Andrej Petrovič nahlédl do obrazovky videotelefonu. Muž kolem třicítky. Striktně oblečený - oblek, kravata. Usmívá se, ale jeho oči jsou vážné. Andreji Petrovičovi zaplesalo srdce, inzerát dal na síť jen ze zvyku. Za deset let se uskutečnilo šest hovorů. Tři dostali špatné číslo, dva další se ukázali jako staromódní pojišťovací agenti a jeden si spletl literaturu s ligaturou.

Dávám lekce, - koktal Andrey Petrovič vzrušením. - N-doma. Zajímáte se o literaturu?

"Zájem," přikývl účastník. - Jmenuji se Max. Dejte mi vědět, jaké jsou podmínky.

"Pro nic!" málem utekl Andrey Petrovič.

Zaplať za hodinu, přinutil se říct. - Podle dohody. Kdy byste chtěli začít?

Já, ve skutečnosti... - mluvčí zaváhal.

Pojďme zítra, řekl Maxim rozhodně. - Hodí se ti v deset ráno? V devět odvezu děti do školy a pak mám volno až do dvou.

Zařiďte, - potěšil se Andrej Petrovič. - Napište adresu.

Mluv, budu si pamatovat.

Té noci Andrej Petrovič nespal, chodil po maličké místnosti, téměř cele, a nevěděl, co si počít s třesoucíma se rukama. Dvanáct let žil z žebráckého příspěvku. Ode dne, kdy byl vyhozen.

Jste příliš úzký odborník, - pak zakryl oči ředitel lycea pro děti s humanitními sklony. - Vážíme si vás jako zkušeného učitele, ale tady je váš předmět, bohužel. Řekněte mi, chcete se rekvalifikovat? Lyceum by mohlo částečně pokrýt náklady na vzdělání. Virtuální etika, základy virtuálního práva, historie robotiky – to by ses mohl velmi dobře naučit. I kino je stále docela populární. Jemu samozřejmě dlouho nezbylo, ale za tvého života... Co myslíš?

Andrej Petrovič odmítl, čehož později velmi litoval. Nebylo možné najít novou práci, literatura zůstala v pár vzdělávacích institucích, poslední knihovny byly zavřeny, filologové se jeden po druhém přeškolovali v nejrůznějších věcech. Na pár let klepal na prahy gymnázií, lyceí a speciálních škol. Pak přestal. Půl roku jsem strávil na rekvalifikačních kurzech. Když jeho žena odešla, opustil je také.

Úspory rychle došly a Andrej Petrovič si musel utáhnout opasek. Pak prodej letecké auto, staré, ale spolehlivé. Starožitný servis, po matce, věci za ním. A pak... Andrey Petrovičovi se udělalo nevolno pokaždé, když si na to vzpomněl - pak byly na řadě knihy. Starobylé, tlusté, papírové, také od mé matky. Sběratelé dávali dobré peníze za vzácnosti, takže hrabě Tolstoj krmil celý měsíc. Dostojevskij - dva týdny. Bunin - jeden a půl.

Výsledkem bylo, že Andreji Petrovičovi zbylo padesát knih - jeho nejoblíbenějších, desetkrát přečtených, těch, se kterými se nemohl rozloučit. Remarque, Hemingway, Marquez, Bulgakov, Brodskij, Pasternak... Knihy stály na knihovničce, zabíraly čtyři police, Andrej Petrovič každý den utíral prach z hřbetů.

"Jestli ten chlap, Maxime," pomyslel si náhodně Andrey Petrovič a nervózně přecházel ode zdi ke zdi, "kdyby... Pak možná bude možné koupit Balmonta zpět." Nebo Murakami. Nebo Amada.

Nic, uvědomil si náhle Andrey Petrovič. Nezáleží na tom, jestli si to můžete koupit zpět. Umí předat, to je ono, to je jediné důležité. Předat! Předávejte ostatním, co ví, co má.

Maxim zazvonil na zvonek přesně v deset na minutu.

Pojďte dál, - začal se rozčilovat Andrej Petrovič. - Posaďte se. Tady, ve skutečnosti... Kde byste chtěli začít?

Maxim zaváhal a opatrně se posadil na okraj židle.

Co je podle vás nutné. Vidíte, jsem laik. Plný. Nic mě nenaučili.

Ano, ano, samozřejmě, - přikývl Andrej Petrovič. - Jako každý jiný. Literatura se na státních školách nevyučuje téměř sto let. A nyní už neučí ve speciálních školách.

Nikde? zeptal se Maxim tiše.

Obávám se, že nikde. Víte, krize začala na konci dvacátého století. Na čtení nebyl čas. Nejprve dětem, pak děti vyrostly a na jejich děti nezbyl čas na čtení. Dokonce vícekrát než rodiče. Objevily se další radosti – většinou virtuální. Hry. Všechny druhy testů, questů... - mávl rukou Andrej Petrovič. - No, samozřejmě, technologie. Technické obory začaly nahrazovat humanitní obory. Kybernetika, kvantová mechanika a elektrodynamika, fyzika vysokých energií. A literatura, dějepis, zeměpis ustoupily do pozadí. Zejména literatura. Sleduješ, Maxime?

Ano, pokračujte prosím.

V jednadvacátém století se přestaly tisknout knihy, papír nahradila elektronika. Ale i v elektronické verzi poptávka po literatuře klesla – rapidně, v každé nové generaci několikrát oproti té předchozí. Spisovatelů díky tomu ubylo, pak úplně zmizeli – lidé přestali psát. Filologové vydrželi o sto let déle – vzhledem k tomu, co se psalo v předchozích dvaceti stoletích.

Andrej Petrovič zmlkl, otřel si náhle zpocené čelo rukou.

Není pro mě snadné o tom mluvit,“ řekl nakonec. - Uvědomuji si, že tento proces je přirozený. Literatura zemřela, protože se neslučovala s pokrokem. Ale tady jsou děti, rozumíte... Děti! Literatura utvářela mysli. Zejména poezii. To, co určovalo vnitřní svět člověka, jeho duchovnost. Děti vyrůstají bez duchovna, to je strašné, to je strašné, Maxime!

Sám jsem k tomuto závěru dospěl, Andreji Petroviči. A proto jsem se obrátil na vás.

Máte děti?

Ano, - Maxim zaváhal. - Dva. Pavlíku a Anyo, dobré počasí. Andreji Petroviči, potřebuji jen základy. Najdu si literaturu na netu, přečtu. Jen potřebuji vědět co. A na co se zaměřit. Učíš mě?

Ano, - řekl Andrej Petrovič pevně. - Budu učit.

Vstal, zkřížil ruce na hrudi a soustředil se.

Pasternak,“ řekl vážně. - Sněží, sněží po celé zemi, až do krajnosti. Na stole hořela svíčka, hořela svíčka...

Přijdeš zítra, Maxime? - snažil se uklidnit chvění v jeho hlase, zeptal se Andrej Petrovič.

Rozhodně. Jen tady... Víš, pracuji jako manažer pro bohatý pár. Vedu domácnost, podnikám, zakládám účty. Mám nízký plat. Ale já, - Maxim se rozhlédl po místnosti, - Mohu přinést jídlo. Některé věci, možná domácí spotřebiče. Za platbu. Bude vám to vyhovovat?

Andrej Petrovič se mimoděk začervenal. Zadarmo by se mu to hodilo.

Samozřejmě, Maxime, - řekl. - Děkuji. Zítra tě čekám.

Literatura není jen to, o čem se píše, - řekl Andrej Petrovič a přecházel po místnosti. - Tak se to taky píše. Jazyk, Maxim, je stejný nástroj, jaký používají velcí spisovatelé a básníci. Tady poslouchej.

Maxim napjatě poslouchal. Zdálo se, že se snaží zapamatovat, zapamatovat si učitelův projev.

Puškin, - řekl Andrej Petrovič a začal recitovat.

"Tavrida", "Anchar", "Eugene Onegin".

Lermontov "Mtsyri".

Baratynskij, Yesenin, Mayakovsky, Blok, Balmont, Achmatova, Gumilyov, Mandelstam, Vysockij...

Maxim poslouchal.

Neunavený? zeptal se Andrej Petrovič.

Ne, ne, co jsi? Prosím pokračujte.

Den se změnil v nový. Andrej Petrovič se vzchopil, probudil se k životu, ve kterém se náhle objevil smysl. Poezii vystřídala próza, zabralo to mnohem více času, ale Maxim se ukázal jako vděčný student. Chytil za běhu. Andrej Petrovič nepřestal být překvapen, jak Maxim, zprvu hluchý ke slovu, nevnímající, necítící harmonii zakotvenou v jazyce, tomu každý den rozuměl a naučil se ho lépe, hlouběji než ten předchozí.

Balzac, Hugo, Maupassant, Dostojevskij, Turgeněv, Bunin, Kuprin.

Bulgakov, Hemingway, Babel, Remarque, Marquez, Nabokov.

Osmnácté století, devatenácté, dvacáté století.

Klasika, beletrie, sci-fi, detektivka.

Stevenson, Twain, Conan Doyle, Sheckley, Strugatskys, Weiners, Japriso.

Jednoho dne, ve středu, Maxim nepřišel. Andrej Petrovič strávil celé dopoledne čekáním a namlouval si, že by mohl onemocnět. Nemohl jsem, zašeptal vnitřní hlas, tvrdohlavý a absurdní. Skrupulózní pedant Maxim nemohl. Za rok a půl nevynechal ani minutu. A ani se neozval. K večeru už Andrey Petrovič nemohl najít místo pro sebe a v noci nikdy nezavřel oči. V deset ráno už byl úplně vyčerpaný, a když bylo jasné, že Maxim už nepřijde, putoval k videotelefonu.

Číslo je mimo provoz, - řekl mechanický hlas.

Další dny uběhly jako jeden zlý sen. Ani jeho oblíbené knihy ho nezachránily před akutním trápením a znovu se objevujícím pocitem vlastní bezcennosti, na který si Andrej Petrovič rok a půl nevzpomněl. Volejte nemocnice, márnice, posedlý bzukot v chrámu. A na co se ptát? Nebo o kom? Jednal jistý Maxim, asi třicetiletý, promiňte, neznám jeho příjmení?

Andrej Petrovič vyšel z domu, když bylo nesnesitelné zůstat mezi čtyřmi stěnami.

Ach, Petroviči! - přivítal starého muže Nefyodova, souseda zdola. - Dlouho jsme se neviděli. Proč nejdeš ven, stydíš se nebo co? Takže to vypadá, že ti to nevadí.

V jakém smyslu se stydím? Andrey Petrovič byl zaskočen.

No, a co tohle, tvůj, - Nefyodov si přejel hranou ruky po krku. - kdo vás navštívil. Stále jsem přemýšlel, proč se Petrovič ve svém stáří dostal do kontaktu s tímto publikem.

o co ti jde? Andrey Petrovič cítil uvnitř chlad. - S jakým publikem?

Je známo z čeho. Hned vidím ty holuby. Třicet let, počítejte, pracovalo se s nimi.

S kým s nimi? prosil Andrej Petrovič. - O čem to mluvíš?

opravdu nevíte? - Nefyodov byl znepokojen. „Podívejte se na zprávy, je jich všude plno.

Andrej Petrovič si nepamatoval, jak se dostal k výtahu. Vyšplhal do čtrnáctého a třesoucíma se rukama šmátral v kapse po klíči. Na pátý pokus ji otevřel, nasekal se k počítači, připojil se k síti a prošel novinkou. Srdce mi najednou poskočilo. Maxim se podíval z fotografie, linie kurzívy pod obrázkem se mu před očima rozmazaly.

„Přistiženi majiteli,“ přečetl Andrey Petrovič z obrazovky a s obtížemi zaostřil svou vizi, „krade jídlo, oblečení a domácí spotřebiče. Domácí učitel robotů, série DRG-439K. Chyba ovládacího programu. Uvedl, že nezávisle na sobě dospěl k závěru o dětském nedostatku duchovnosti, se kterým se rozhodl bojovat. Svévolně učil děti předměty mimo školní vzdělávací program. Své aktivity před majiteli tajil. Staženo z oběhu... Ve skutečnosti zlikvidováno.... Veřejnost je znepokojena projevem ... Vydávající společnost je připravena trpět ... Speciálně vytvořený výbor rozhodl ... “.

Andrej Petrovič vstal. Na roztřesených nohách vešel do kuchyně. Otevřel příborník, na spodní polici byla otevřená láhev koňaku, kterou přinesl Maxim jako platbu za školné. Andrey Petrovič odtrhl korek a rozhlédl se kolem sebe, aby hledal sklenici. Nenašel jsem to a vytáhl jsem to z krku. Zakašlal, upustil láhev a zavrávoral zpátky o zeď. Podlomila se mu kolena a Andrej Petrovič těžce klesl na podlahu.

Ve spádu přišla poslední myšlenka. Všechno do kanálu. Celou tu dobu trénoval robota.

Bezduchý, vadný kus železa. Dal do toho všechno, co má. Vše, pro co stojí za to žít. Všechno, pro co žil.

Andrey Petrovič, překonávající bolest, která se mu zmocnila srdce, vstal. Přitáhl se k oknu a pevně zabalil zrcadlo. Nyní plynový sporák. Otevřete hořáky a počkejte půl hodiny. A to je vše.

Klepání na dveře ho zastihlo na půli cesty ke sporáku. Andrej Petrovič se zatnul zuby a otevřel je. Ve dveřích byly dvě děti. Desetiletý chlapec. A dívka je o rok nebo dva mladší.

Dáváte hodiny literatury? - při pohledu zpod ofiny spadající jí přes oči, zeptala se dívka.

Co? - Andrej Petrovič byl zaskočen. - Kdo jsi?

Já jsem Pavlík, - udělal chlapec krok vpřed. - To je Anechka, moje sestra. Jsme z Max.

Od... Od koho?!

Od Maxe, - tvrdošíjně opakoval chlapec. - Řekl mi, abych doručil. Než on... jak jeho...

Sněží, sněží po celé zemi až do krajnosti! dívka náhle hlasitě vykřikla.

Andrej Petrovič ho chytil za srdce, křečovitě polkl, nacpal si ho a zatlačil zpět do hrudi.

Děláš si legraci? Mluvil tiše, sotva slyšitelně.

Svíčka hořela na stole, svíčka hořela, řekl chlapec rozhodně. - To je to, co nařídil projít, Maxi. Naučíš nás?

Andrej Petrovič, který se držel rámu dveří, ustoupil.

Můj bože, řekl. - Pojď dovnitř. Přijďte děti.

Pro mě, který Pasternaka tolik miluje, bylo těžké tento příběh nečíst. Podle jména, samozřejmě. A můžete si také zvyknout neustále číst recenze svých přátel, abyste nečekaně narazili na tak skvělé recenze, tak zajímavé knihy a příběhy. Leno, děkuji!
Je to tak trapný případ, když se recenze píše ve dvou? tři? čtyři? krát delší než celý příběh. Příběh na 10 minut oddechového čtení.
Pamatujete si, jakou knihu jste četli naposledy? A rádi čtete? Čtou vaše děti rády? A jak často? Všechny tyto otázky kladené čtenářům, kteří nejsou LL, většinou najdou jen prosté pokrčení ramen.
Smutný příběh, opravdu o moderní realitě. I když věřím, že se vždy najdou lidé, kteří budou číst, a pak se vrátím do reality, podívám se na své nečtející přátele, zděsím se a začínám být smutná. A kolik dětí čtenářů rodičů nečte rádo a nečte vůbec? Nebo číst pod jhem svých rodičů.
Bůh! Jak můžeš nenávidět knihy? Jak můžeš nenávidět čtení? Netroufám si soudit, odkud pochází. Vždyť ani století vědeckého pokroku jen stěží mohlo zatlačit nejčtenější národ do nereprezentovatelných míst. Možná je na vině útlak rodičů a škol, možná banální „nenašel si svůj žánr“, možná „ano, prostě v tom nevidím smysl“, a to je opravdu smutné. Proč, člověk může okamžitě vidět, jakou má cenu, když s ním mluvil alespoň 10 minut. A těm, kteří neradi čtou, internet ani krabice nebudou moci poskytnout znalosti a zkušenosti, které dávají knihy.
Tak co, co je to únik? Odchod do jiného světa není zločin a není to nejhorší. Jiný pohled na city a vztahy, zákony a principy, proč ne? V naší době říct, že rád čtete, znamená vyprovokovat lidi k úkosům. Nasazují na vás stigma – introvert, říkají, co si z něj vzít. Introvert, tak co? Knihy jsou poslední nadějí na záchranu v obdobích naprostého zklamání z reality, z druhých a dokonce i ze sebe. A dejte mi příležitost běžet do tohoto světa, jak jen chci, a s intenzitou, která mi podléhá! Prosím, to je to nejdůležitější a nejcennější!
Knihy jsou posvátné! Knihy jsou všechno! Existuje historie, architektura, malířství a objevy a vše, co bylo a je člověku dostupné! Chcete to ignorovat, zavřít se do hluché krypty a nedozvědět se téměř nic o velkolepém světě? Promiňte, ale tohle není náš osud! Čtěte a vězte, protože v knihách je pravda! Čtení je jednou z posledních bašt vědy, pokroku a rozumné společnosti.

A jak, JAK SI PŘEDSTAVIT SVĚT, KDE NENÍ MÍSTO PRO KNIHY? co se stane potom? Asi si člověk zvykne na všechno a vůbec se nedivíme, že už je dávno možné objednávat vstupenky přes internet, poslat žádost na podatelnu a ještě si objednat jídlo.. Zkusme si představit, kdy ta hektická rytmus života a pokrok povede k tomu, že literatura přestane být potřebná, odezní a zůstane jen v srdcích oddaných anachronických lidí?
Ale svět směřuje k hrubosti, ošklivosti a určité morální degradaci. Ve vědeckém pokroku – ano, nemá cenu, vše se pohybuje velkými kroky! A z morálního hlediska - a já nemám vždy chuť mluvit. Ani moji vrstevníci nechtějí nic číst, protože je pro ně mnohem jednodušší, lepší a možná důležitější klikat na lajky na VKontakte, místo aby řekli pár pěkných slov, někdy tak nezbytných a důležitých. I v dobách bouřlivých náctiletých aktivit jsem si našel čas nejen na posezení na schodišti a popíjení alkoholu, ale i na přečtení stránky navíc denně. Víte, je to neocenitelná zkušenost. A myslím, že chápete, co tím myslím.
Je smutné vidět, jak si někteří lidé myslí, že čtení je nudné a zbytečné. Není to ani smutné, je to velmi, velmi děsivé, když se lidé ke knihám chovají lhostejně. O čem se s takovým člověkem dá mluvit? Ale člověk bez základů znalostí a zkušeností generací není nic, částečka prachu v nosní dírce naší dlouho trpící planety.
Je škoda, že nemám moc přátel, se kterými bych mohl diskutovat o knihách, ale naštěstí ano. Stále však upřímně doufám, že se v budoucnu mladí lidé ke čtení knih vrátí.
L.N. mluvil správně. Tolstoj: "Když člověk přestane číst, přestane myslet."

Přátelé! Milovníci knih! A pravděpodobně to nejlepší, co můžeme po přečtení příběhu „Hořela svíčka“ udělat, je slíbit si, že uděláme vše pro to, aby naše děti a vnoučata četli, milovali a vážili si této neocenitelné kulturní památky zvané „knihy“.


2. "Svíčka hořela."

3. 11. třída.

4. Příběh.

5. Příběh byl napsán v roce 2011.

6. Děj díla se odehrává v daleké budoucnosti, přibližně ve 23. století, kdy knihy ztratily pro lidi svůj význam, roboti pracovali a žili spolu s lidmi a umění prakticky zaniklo.

Hlavní postavy

Andrei Petrovič je starší muž, bývalý učitel literatury ve všeobecně vzdělávacích institucích pro děti s humanitními sklony, který byl kvůli vědeckému a technologickému pokroku vyhozen ze svého pracoviště. Andrej Petrovič se drží tradičních názorů na vztah k literatuře, klasické knihy šetří do posledního, aby alespoň kousek minulosti a své znalosti předal dalším generacím. Je velmi rozrušený a zklamaný tím, že čím dál tím více lidí přestává myslet na věci, jako je literatura a umění, které mají v každém člověku moc vyvolat různé emoce a pocity.

Maxim je třicátník, ze kterého se později vyklubal vychovatel robotů.

Má dvě děti - Pavlíka a Anechku. Maxim se stal studentem Andreje Petroviče. Maxim se během hodin stále více ponořil do obsahu literatury, pochopil její účel a důvody jejího vzhledu, začal chápat a vnímat lidské pocity, začal mluvit s ostatními o dětském nedostatku duchovnosti a rozhodl se s tím bojovat, začal k výuce dětí mimo školní osnovy, v důsledku čehož její majitelé tušili, že něco není v pořádku, a v důsledku toho zlikvidovali.

Krátký příběh

Světu dominují nejnovější technologie a knihy, hudba, malba ztratily na oblibě a jak se říká, „ani kinematografii nezbylo dlouho“. Právě v této době je student (Maxim), který zachránil učitele před vyhladověním, zapsán k bývalému učiteli literatury (Andrei Petrovič), který vydělává. Učitel se během vyučování otevírá jako květina, znovu se v něm vynořuje naděje na lepší budoucnost pro další generace, že lidé stále projevují zájem o literaturu. Po nějaké době Maxim přestane navštěvovat Andreje Petroviče bez varování před čímkoli a učitel si začíná dělat starosti a starosti. Neví, co má dělat, nechápe, kam jít – má zavolat márnice? A s jakou otázkou? Koneckonců o svém studentovi neví prakticky nic... Andrey Petrovič se rozhodne jít ven, kde potká svého souseda, který mu hlásí špatnou zprávu: ve zprávách se objevilo, že Maxim není člověk, ale domácí robot, kterého majitelé se rozhodl zlikvidovat poté, co se dozvěděl o své tajné činnosti. Pro učitele to byla rána do srdce, probleskla myšlenka „všechno je fuč!“. Právě když se chystal spáchat sebevraždu, zazvonil zvonek. Ukázalo se, že to jsou děti Maxima, kterým předal vše, o čem mu jeho učitel řekl. Pavlik a Anya požádali o studium u Andrey Petroviče a ten je pustil dovnitř.

Recenze (můj názor)

Podle mého názoru příběh dokonale vystihuje situaci, která se může v budoucnu stát, protože dnes většina lidí přestává vidět cokoliv kolem sebe kromě svých pomůcek, dnes technologie nahrazuje čtení, návštěvu muzeí, prohlížení uměleckých děl, procházky s přáteli, relaxaci s rodinou . Příběh se mi četl dobře a poučně, myšlenka autora opravdu nutí přemýšlet o tom, co se děje teď a co bude dál.

KNIHOVNA PRO POUŽITÍ NÁSTUPCI V RUSKÉM JAZYCE

Vážení žadatelé!

Po rozboru vašich otázek a esejí docházím k závěru, že nejobtížnější je pro vás výběr argumentů z literárních děl. Důvodem je, že moc nečtete. Nebudu říkat zbytečná slova pro poučení, ale doporučím MALÉ díly, které přečtete za pár minut nebo za hodinu. Jsem si jist, že v těchto příbězích a románech objevíte nejen nové argumenty, ale i novou literaturu.

Napište nám svůj názor na naši knihovničku >>

Gelprin Mike „Svíčka hořela“

Příběh o naší budoucnosti bez knih a lásky ke čtení.

Jakou knihu jste v poslední době četli? A kdy to bylo? Nemáme čas číst, nemáme čas přemýšlet, nemáme čas dát průchod naší fantazii, nemáme čas užívat si jazyk, styl, historii. Všechno odkládáme a odkládáme. Co když si ale zkusíme představit, co se stane, až hektický rytmus života a pokroku povede k tomu, že literatura už nebude potřeba, vymře a zůstane jen v srdcích oddaných anachronických lidí?

Mike Gelprin napsal povídku „Svíčka hořela“, ve které popsal podobnou situaci. Přečtěte si to, prosím. A když je čas - jděte do knihovny, vyberte si něco zajímavého pro sebe.

Když Andrej Petrovič ztratil veškerou naději, zazvonil zvonek.
- Ahoj, jsem na inzerát. Dáváte hodiny literatury?
Andrej Petrovič nahlédl do obrazovky videotelefonu. Muž kolem třicítky. Striktně oblečený - oblek, kravata. Usmívá se, ale jeho oči jsou vážné. Andreji Petrovičovi zaplesalo srdce, inzerát dal na síť jen ze zvyku. Za deset let se uskutečnilo šest hovorů. Tři dostali špatné číslo, dva další se ukázali jako staromódní pojišťovací agenti a jeden si spletl literaturu s ligaturou.

Dávám lekce, - koktal Andrey Petrovič vzrušením. - N-doma. Zajímáte se o literaturu?
"Zájem," přikývl účastník. - Jmenuji se Max. Dejte mi vědět, jaké jsou podmínky.
"Pro nic!" málem utekl Andrey Petrovič.
"Plaťte za hodinu," přinutil se říct. - Podle dohody. Kdy byste chtěli začít?
- Já, vlastně... - partner zaváhal.
"První lekce je zdarma," dodal spěšně Andrey Petrovič. -Jestli se ti to nelíbí...
"Pojďme zítra," řekl Maxim rozhodně. - Hodí se ti v deset ráno? V devět odvezu děti do školy a pak mám volno až do dvou.
- Zařiď, - potěšil se Andrej Petrovič. - Napište adresu.
- Řekni mi, budu si to pamatovat.

Té noci Andrej Petrovič nespal, chodil po maličké místnosti, téměř cele, a nevěděl, co si počít s třesoucíma se rukama. Dvanáct let žil z žebráckého příspěvku. Ode dne, kdy byl vyhozen.
"Jste příliš úzký odborník," řekl tehdy a zakryl oči ředitel lycea pro děti s humanitními sklony. - Vážíme si vás jako zkušeného učitele, ale tady je váš předmět, bohužel. Řekněte mi, chcete se rekvalifikovat? Lyceum by mohlo částečně pokrýt náklady na vzdělání. Virtuální etika, základy virtuálního práva, historie robotiky – to by ses mohl velmi dobře naučit. I kino je stále docela populární. Samozřejmě mu nezbylo dlouho, ale na tvůj věk... Co myslíš?

Andrej Petrovič odmítl, čehož později velmi litoval. Nebylo možné najít novou práci, literatura zůstala v pár vzdělávacích institucích, poslední knihovny byly zavřeny, filologové se jeden po druhém přeškolovali v nejrůznějších věcech. Na pár let klepal na prahy gymnázií, lyceí a speciálních škol. Pak přestal. Půl roku jsem strávil na rekvalifikačních kurzech. Když jeho žena odešla, opustil je také.

Úspory rychle došly a Andrej Petrovič si musel utáhnout opasek. Pak prodej letecké auto, staré, ale spolehlivé. Starožitný servis, po matce, věci za ním. A pak... Andrey Petrovičovi se udělalo nevolno pokaždé, když si na to vzpomněl - pak byly na řadě knihy. Starobylé, tlusté, papírové, také od mé matky. Sběratelé dávali dobré peníze za vzácnosti, takže hrabě Tolstoj krmil celý měsíc. Dostojevskij - dva týdny. Bunin - jeden a půl.

Výsledkem bylo, že Andreji Petrovičovi zbylo padesát knih - jeho nejoblíbenějších, desetkrát přečtených, těch, se kterými se nemohl rozloučit. Remarque, Hemingway, Marquez, Bulgakov, Brodskij, Pasternak... Knihy stály na knihovničce, zabíraly čtyři police, Andrej Petrovič každý den utíral prach z hřbetů.

"Jestli ten chlap, Maxime," pomyslel si náhodně Andrey Petrovič a nervózně přecházel ode zdi ke zdi, "kdyby... Pak možná bude možné koupit Balmonta zpět." Nebo Murakami. Nebo Amada.
Nic, uvědomil si náhle Andrey Petrovič. Nezáleží na tom, jestli si to můžete koupit zpět. Umí předat, to je ono, to je jediné důležité. Předat! Předávejte ostatním, co ví, co má.

Maxim zazvonil na zvonek přesně v deset na minutu.
"Pojďte dál," rozčiloval se Andrej Petrovič. - Posaďte se. Tady, ve skutečnosti... Kde byste chtěli začít?
Maxim zaváhal a opatrně se posadil na okraj židle.
- Co je podle vás nutné? Vidíte, jsem laik. Plný. Nic mě nenaučili.
"Ano, ano, samozřejmě," přikývl Andrey Petrovič. - Jako každý jiný. Literatura se na státních školách nevyučuje téměř sto let. A nyní už neučí ve speciálních školách.
- Nikde? zeptal se Maxim tiše.
- Obávám se, že to nikde není. Víte, krize začala na konci dvacátého století. Na čtení nebyl čas. Nejprve dětem, pak děti vyrostly a na jejich děti nezbyl čas na čtení. Dokonce vícekrát než rodiče. Objevily se další radosti – většinou virtuální. Hry. Všemožné testy, questy... - mávl rukou Andrej Petrovič. - No, samozřejmě, technologie. Technické obory začaly nahrazovat humanitní obory. Kybernetika, kvantová mechanika a elektrodynamika, fyzika vysokých energií. A literatura, dějepis, zeměpis ustoupily do pozadí. Zejména literatura. Sleduješ, Maxime?
- Ano, prosím pokračujte.

V jednadvacátém století se přestaly tisknout knihy, papír nahradila elektronika. Ale i v elektronické verzi poptávka po literatuře klesla – rapidně, v každé nové generaci několikrát oproti té předchozí. Spisovatelů díky tomu ubylo, pak úplně zmizeli – lidé přestali psát. Filologové vydrželi o sto let déle – vzhledem k tomu, co se psalo v předchozích dvaceti stoletích.
Andrej Petrovič zmlkl, otřel si náhle zpocené čelo rukou.

Není pro mě snadné o tom mluvit,“ řekl nakonec. - Uvědomuji si, že tento proces je přirozený. Literatura zemřela, protože se neslučovala s pokrokem. Ale tady jsou děti, rozumíte... Děti! Literatura utvářela mysli. Zejména poezii. To, co určovalo vnitřní svět člověka, jeho duchovnost. Děti vyrůstají bez duchovna, to je strašné, to je strašné, Maxime!
- Sám jsem k tomuto závěru dospěl, Andreji Petroviči. A proto jsem se obrátil na vás.
- Máte děti?
- Ano, - Maxim zaváhal. - Dva. Pavlíku a Anyo, dobré počasí. Andreji Petroviči, potřebuji jen základy. Najdu si literaturu na netu, přečtu. Jen potřebuji vědět co. A na co se zaměřit. Učíš mě?
"Ano," řekl rozhodně Andrej Petrovič. - Budu učit.

Vstal, zkřížil ruce na hrudi a soustředil se.
"Pasternaku," řekl vážně. - Sněží, sněží po celé zemi, až do krajnosti. Svíčka hořela na stole, svíčka hořela...

Přijdeš zítra, Maxime? - snažil se uklidnit chvění v jeho hlase, zeptal se Andrej Petrovič.
- Absolutně. Kromě... Víš, pracuji jako manažer pro bohatý pár. Vedu domácnost, podnikám, zakládám účty. Mám nízký plat. Ale já, - Maxim se rozhlédl po místnosti, - Mohu přinést jídlo. Některé věci, možná domácí spotřebiče. Za platbu. Bude vám to vyhovovat?
Andrej Petrovič se mimoděk začervenal. Zadarmo by se mu to hodilo.
"Samozřejmě, Maxime," řekl. - Děkuji. Zítra tě čekám.

Literatura není jen to, o čem se píše, - řekl Andrej Petrovič a přecházel po místnosti. - Tak se to taky píše. Jazyk, Maxim, je stejný nástroj, jaký používají velcí spisovatelé a básníci. Tady poslouchej.

Maxim napjatě poslouchal. Zdálo se, že se snaží zapamatovat, zapamatovat si učitelův projev.
"Puškin," řekl Andrej Petrovič a začal recitovat.
"Tavrida", "Anchar", "Eugene Onegin".
Lermontov "Mtsyri".
Baratynskij, Yesenin, Mayakovsky, Blok, Balmont, Achmatova, Gumilyov, Mandelstam, Vysockij...
Maxim poslouchal.
- Nejsi unavený? zeptal se Andrej Petrovič.
- Ne, ne, co jsi? Prosím pokračujte.

Den se změnil v nový. Andrej Petrovič se vzchopil, probudil se k životu, ve kterém se náhle objevil smysl. Poezii vystřídala próza, zabralo to mnohem více času, ale Maxim se ukázal jako vděčný student. Chytil za běhu. Andrej Petrovič nepřestal být překvapen, jak Maxim, zprvu hluchý ke slovu, nevnímající, necítící harmonii zakotvenou v jazyce, tomu každý den rozuměl a naučil se ho lépe, hlouběji než ten předchozí.

Balzac, Hugo, Maupassant, Dostojevskij, Turgeněv, Bunin, Kuprin.
Bulgakov, Hemingway, Babel, Remarque, Marquez, Nabokov.
Osmnácté století, devatenácté, dvacáté století.
Klasika, beletrie, sci-fi, detektivka.
Stevenson, Twain, Conan Doyle, Sheckley, Strugatskys, Weiners, Japriso.

Jednoho dne, ve středu, Maxim nepřišel. Andrej Petrovič strávil celé dopoledne čekáním a namlouval si, že by mohl onemocnět. Nemohl jsem, zašeptal vnitřní hlas, tvrdohlavý a absurdní. Skrupulózní pedant Maxim nemohl. Za rok a půl nevynechal ani minutu. A ani se neozval. K večeru už Andrey Petrovič nemohl najít místo pro sebe a v noci nikdy nezavřel oči. V deset ráno už byl úplně vyčerpaný, a když bylo jasné, že Maxim už nepřijde, putoval k videotelefonu.
"Číslo je mimo provoz," řekl mechanický hlas.

Další dny uběhly jako jeden zlý sen. Ani jeho oblíbené knihy ho nezachránily před akutním trápením a znovu se objevujícím pocitem vlastní bezcennosti, na který si Andrej Petrovič rok a půl nevzpomněl. Volejte nemocnice, márnice, posedlý bzukot v chrámu. A na co se ptát? Nebo o kom? Jednal jistý Maxim, asi třicetiletý, promiňte, neznám jeho příjmení?

Andrej Petrovič vyšel z domu, když bylo nesnesitelné zůstat mezi čtyřmi stěnami.
- Ach, Petroviči! - přivítal starého muže Nefyodova, souseda zdola. - Dlouho jsme se neviděli. Proč nejdeš ven, stydíš se nebo co? Takže to vypadá, že ti to nevadí.
V jakém smyslu se stydím? Andrey Petrovič byl zaskočen.
- No, a co tohle, tvůj, - Nefyodov si přejel hranou ruky po krku. - kdo vás navštívil. Stále jsem přemýšlel, proč se Petrovič ve svém stáří dostal do kontaktu s tímto publikem.
- O co ti jde? Andrey Petrovič cítil uvnitř chlad. - S jakým publikem?
- Ví se z čeho. Hned vidím ty holuby. Třicet let, počítejte, pracovalo se s nimi.
- S kým s nimi? prosil Andrej Petrovič. - O čem to mluvíš?
- Opravdu nevíš? - Nefyodov byl znepokojen. „Podívejte se na zprávy, je jich všude plno.

Andrej Petrovič si nepamatoval, jak se dostal k výtahu. Vyšplhal do čtrnáctého a třesoucíma se rukama šmátral v kapse po klíči. Na pátý pokus ji otevřel, nasekal se k počítači, připojil se k síti a prošel novinkou. Srdce mi najednou poskočilo. Maxim se podíval z fotografie, linie kurzívy pod obrázkem se mu před očima rozmazaly.

„Přistiženi majiteli,“ přečetl Andrey Petrovič z obrazovky a s obtížemi zaostřil svou vizi, „krade jídlo, oblečení a domácí spotřebiče. Domácí učitel robotů, série DRG-439K. Chyba ovládacího programu. Uvedl, že nezávisle na sobě dospěl k závěru o dětském nedostatku duchovnosti, se kterým se rozhodl bojovat. Svévolně učil děti předměty mimo školní vzdělávací program. Své aktivity před majiteli tajil. Staženo z oběhu... Ve skutečnosti zlikvidováno.... Veřejnost je znepokojena projevem... Vydávající společnost je připravena vyvolat... Speciálně vytvořený výbor rozhodl...».

Andrej Petrovič vstal. Na roztřesených nohách vešel do kuchyně. Otevřel příborník, na spodní polici byla otevřená láhev koňaku, kterou přinesl Maxim jako platbu za školné. Andrey Petrovič odtrhl korek a rozhlédl se kolem sebe, aby hledal sklenici. Nenašel jsem to a vytáhl jsem to z krku. Zakašlal, upustil láhev a zavrávoral zpátky o zeď. Podlomila se mu kolena a Andrej Petrovič těžce klesl na podlahu.

Ve spádu přišla poslední myšlenka. Všechno do kanálu. Celou tu dobu trénoval robota.

Bezduchý, vadný kus železa. Dal do toho všechno, co má. Vše, pro co stojí za to žít. Všechno, pro co žil.

Andrey Petrovič, překonávající bolest, která se mu zmocnila srdce, vstal. Přitáhl se k oknu a pevně zabalil zrcadlo. Nyní plynový sporák. Otevřete hořáky a počkejte půl hodiny. A to je vše.

Klepání na dveře ho zastihlo na půli cesty ke sporáku. Andrej Petrovič se zatnul zuby a otevřel je. Ve dveřích byly dvě děti. Desetiletý chlapec. A dívka je o rok nebo dva mladší.
- Dáváte hodiny literatury? - při pohledu zpod ofiny spadající jí přes oči, zeptala se dívka.
- Co? - Andrej Petrovič byl zaskočen. - Kdo jsi?
- Já jsem Pavlík, - udělal chlapec krok vpřed. - To je Anechka, moje sestra. Jsme z Max.
- Od... Od koho?!
"Od Maxe," opakoval chlapec tvrdošíjně. - Řekl mi, abych doručil. Než on... jak jeho...

Sněží, sněží po celé zemi až do krajnosti! dívka náhle hlasitě vykřikla.
Andrej Petrovič ho chytil za srdce, křečovitě polkl, nacpal si ho a zatlačil zpět do hrudi.
- Děláš si legraci? Mluvil tiše, sotva slyšitelně.

Svíčka hořela na stole, svíčka hořela, řekl chlapec rozhodně. - To je to, co nařídil projít, Maxi. Naučíš nás?
Andrej Petrovič, který se držel rámu dveří, ustoupil.
"Můj bože," řekl. - Pojď dovnitř. Přijďte děti.

Mike Gelprin, New York (časopis Seagull ze dne 16.09.2011)

Hořící svíčka Mike Gelprin

(zatím bez hodnocení)

Název: Hořící svíčka

O tom, jak hořela svíčka - Mike Gelprin

Mike Gelprin se narodil v roce 1961, ale svou literární kariéru zahájil až v roce 2006. Nejprve psal příběhy o hazardních hrách, protože sám byl dlouhou dobu profesionálním hráčem. Ale o rok později začínající spisovatel přešel na žánr "fikce". Následně vyšlo několik sbírek jeho povídek a románů. Stojí za to přečíst autorova díla především těm čtenářům, kteří již jeho dílo znají.

Sám Mike Gelprin přiznává, že jeho nejzajímavějším dílem je příběh „Svíčka hořela“. Autor má k sobě a svému dílu svérázný vztah. Žádá, aby nebyl nazýván spisovatelem, protože se domnívá, že mu k tomu chybí profesionální dovednosti. Je přesvědčen, že jeho práce je spíše nemocí než darem.

Příběh „Svíčka hořela“ je příběhem o konfrontaci kreativity a civilizačního pokroku, která může vést k tragickým následkům. Pro literaturu bylo velmi obtížné sžít se s novými vynálezy a ztrácela na aktuálnosti. To vedlo k tomu, že mnoho lidí ztratilo kontakt s duchovním světem.

Mike Gelprin se snaží najít odpovědi na složité otázky související s dalším rozvojem veřejných institucí a moderních technologií. Přinese technologický pokrok obyčejnému člověku štěstí, nebo se stane jeho prokletím? Budou si lidé schopni uchovat svůj jedinečný vnitřní svět? Příběh „Svíčka hořela“ vyvolává mnoho složitých a aktuálních problémů, kterým může lidstvo v blízké budoucnosti čelit.

Hlavním hrdinou je Andrej Petrovič, který velmi bolestně prožívá všechny změny, které se ve světě udály. Ocitá se na okraji sociální struktury a noří se do vzpomínek na svět, který zůstal v dávné minulosti. Nedokáže se přizpůsobit změnám, a tak se stahuje do svého bytu.

Mike Gelprin se zaměřuje na bourání pout mezi realitou a fiktivním světem. A hlavním odkazem je kniha. Hlavní hrdina má velmi rozsáhlou knihovnu, kterou zdědil po své matce, a tak se mu daří udržovat jakési spojení mezi generacemi.

Knihy jsou samozřejmě velmi důležitou součástí života každého vzdělaného člověka, protože umožňují lidem udržovat mezi sebou duchovní spojení, ať se děje cokoliv. Čtení příběhu „Hořela svíčka“ stojí za přečtení všem, kteří chtějí zažít silné emoce a znovu prožít nezapomenutelné okamžiky.

Na našem webu o knihách lifeinbooks.net si můžete zdarma stáhnout bez registrace nebo si přečíst online knihu "The Candle Burned" od Mika Gelprina ve formátech epub, fb2, txt, rtf, pdf pro iPad, iPhone, Android a Kindle. Kniha vám poskytne spoustu příjemných chvil a opravdové potěšení ze čtení. Plnou verzi si můžete zakoupit u našeho partnera. Také zde najdete nejnovější zprávy z literárního světa, dozvíte se biografii svých oblíbených autorů. Pro začínající spisovatele je určena samostatná sekce s užitečnými tipy a triky, zajímavými články, díky kterým si můžete psaní vyzkoušet.