Женские желания, женский интерес…Существует ли перечень того, чего хочет женщина, что ей интересно? Французы, видимо, изрядно намучившись с поиском ответов, сделали решительный вывод: Чего хочет женщина, того хочет Бог!

Множество вопросов и ответов, советов и хитроумного опыта, модных новинок и стильных штучек – всё это есть на страницах раздела «Женский интерес»

Вологда. 1979 год. Агитпоезд «Ленинский комсомол» колесил с культурной программой по Нечерноземью. Я и Сергей Матвеевич Трусов (баянист и композитор) представляли Красноярскую песню. На одном из концертов произошла историческая встреча с Виктором Петровичем Астафьевым. Я спела, ухожу со сцены, вдруг подходит ко мне незнакомый мужчина, так, по-свойски, обнимает меня, и говорит:

Как услышал, как ты заливаешься, сразу понял: это с Енисея. Только там такие голосистые! Я ведь тоже с Енисея, там моя родина…Виктор Петрович Астафьев, - представился он мне.

Так мы познакомились. Я раньше читала его рассказы «Конь с розовой гривой» и «Монах в новых штанах». Интересно! Свой слог и почерк. А в 1980 году в Красноярске заговорили, что В.Астафьев приезжает на Родину совсем, жить и работать. И он приехал.

Осенью 1980 года мы встретились, попили чайку, попели песни, настоящие, народные. А голос у него замечательный и слух отличный.

Его любимыми были песни «По Муромской дорожке», «Отец мой был природный пахарь», «Каким ты был», «Черный ворон, «Под окном черёмуха колышется», «Миленький ты мой», «Позарастали стёжки-дорожки», «Вот кто-то с горочки спустился». А сколько он знал баек народных, такой интересный рассказчик, с шутками-прибаутками, а иногда и словечко крепкое вставит для красоты…

Приехала в Красноярск певица Зара Долуханова, а Виктор Петрович её обожал. Поехали мы на концерт, заходим во Дворец Культуры, он меня под ручку взял, идём, о чём-то говорим. Вдруг навстречу делегация от чиновников (в то время к нему было повышенное внимание), ну, вот, они меня так это тихонечко от Виктора Петровича оттирают. Он заметил и говорит:

Что это, девка, они тебя от меня оттащили?

Ревнуют…

Тогда все хотели быть с ним рядом.

Позже, когда Виктор Петрович дарил мне свои книги, то подписывал их таким образом: «Соловушка! Пой ещё громче, а то вороньё заглушит». Встречи наши были не частыми. Мы с Сергеем Матвеевичем понимали, как он занят, да и сами в то время были постоянно на гастролях, ездили по всему Союзу и за границей представляли сибирское искусство. А в Овсянке мы участвовали в различных мероприятиях, посвящённых Виктору Петровичу, его землякам, которые по-своему пели песни, сказывали истории, исполняли частушки. Они просто поражали своим фольклором. На концерте зрители пели нам свои частушки, особенно запомнились эти:

А овсянские девчонки

Городску моду ведут

Губы сахаром намажут

Брови сажей подведут

или:

По Овсянке я прошел,

Путной девки не нашел:

То брюхата, то с родин,

То подбитый глаз один

Сергей Матвеевич говорит:

Вы так хорошо спели! Мы вам кассету с нашими песнями подарим, у вас проигрыватель есть?

А частушечница и отвечает:

Нету! Я одна живу…

Позже Анна Епиксимовна Козынцева, бессменный директор библиотеки в Овсянке вручила нам грамоты при всём честном народе «Почётный меценат». Были мы и на церемонии открытия библиотеки. 4 мая 1994 года, в год 70-летия Виктора Петровича она распахнула двери для читателей и гостей, которых было очень много. Съехались со всех уголков России. Виктору Петровичу предоставили первое слово, и он сказал:

Строили библиотеку святые люди, открылась она - и появилась у нас

надежда на жизнь…

Лежал как-то Виктор Петрович в больнице в Академгородке, а когда полегчало, позвонил мне, приезжай, мол, девка, я один в палате, душеньку порадуешь. А я говорю, что громко пою, услышат и выгонят из больницы, а он в ответ:

А ты пой под «сурдинку»…

Ну, а уж в «голос» петь разрешалось в Овсянке, на усадьбе Виктора Петровича, где росло всё: и цветы и картошка, и лук и клубника, и деревья разные росли, особенно он гордился кедром, который посадил сам в год своего возвращения на Родину в 1980 году.

У Виктора Петровича был друг, Александр Потапенко, он писал стихи, помогал В.П. транспортом, послужил прототипом милиционера Сошнина из «Печального детектива», а с Сергеем Матвеевичем у них была творческая дружба, вместе песни писали.

Вот А. Потапенко и говорит Сергею Матвеевичу: «Поедем в аэропорт на твоей машине встречать Виктора Петровича. Они с Марией Семёновной откуда-то вернулись, много вещей (а у нас авто-кузов универсал, даже контрабас входит вместе с балалайками). Встретили, Виктор Петрович и говорит:

Сашка, садись ты за руль, Серёжка мастер на баяне играть, а как рулит, я не знаю…

А мне Виктор Петрович всё выговаривал: «Что ж ты, девка, так плохо Серёжку кормишь, бледный такой! Сама-то какая ладная со всех сторон…» Это он так, от чистого сердца сказал, а однажды, не удержался и… «наладил» мне по мягкому месту, да где? На юбилее ТВК!!! Народу было много, гости с поздравлениями и Виктор Петрович с Марией Семёновной присутствовали, все почему-то стояли перед импровизированной сценой, меня объявили, а Виктор Петрович как хлопнет меня ниже спины с напутствием: «Пой хорошенько!» И я запела… да с таким настроением спела, помня наказ Виктора Петровича, что он сам «браво!» кричал.

Как-то заехали они с А. Потапенко в гости « на часок», а мы только вернулись с гастролей. Были на севере, привезли хорошей туруханской селёдки. А в холодильнике пусто! Я быстренько наварила картошки, да с селёдочкой, да под водочку, так хорошо пошло!

С Виктором Петровичем всегда было интересно общаться. Такой великий и простой. Он всегда нам доверял, говорил от души, что думал и что хотел. У него было чему поучиться! На одной из встреч с ним Виктор Петрович подписал нам книгу «Царь – рыба», а мы ему спели новую песню, посвящённую ветеранам войны, в том числе и ему, как фронтовику. Мужественный человек, а тут не сдержался - слёзы на глазах…Он всегда хвалил песни, написанные Сергеем Матвеевичем, и всё переживал, почему теперь не поют хороших песен, где без них взять веру в завтрашний день? Ведь она без народной музыки, без пляски, песни и радости - невозможна. Только народ создаёт искусство народно-ликующее. И это были не просто слова, ведь у него в роду так здорово пели! И мать его, очень красивая, статная, пела замечательно, но я лично её не слыхала, потому как она рано ушла из жизни: утонула в Енисее-батюшке. А вот тётушки Виктора Петровича хорошо пели, мне посчастливилось рядом посидеть и послушать, да и подпеть. Он так хотел, чтобы я спела романс на его стихи «Ах, осень, осень» и записала бы на плёнку. Я обещала. Не успела.

В 1995 году телекомпания «Звёздный дождь» снимала большой музыкальный фильм о нашем с Сергеем Матвеевичем творчестве. Прилетела съёмочная группа – 5 человек во главе с В.Рукиным. Конечно же, мы их повезли в Овсянку! Потому, что там В.П.Астафьев, и сама природа с сибирским колоритом. Был март, в Овсянке было чисто, солнечно, лежал белый снег, яркое голубое небо, и, казалось, волны Енисея разыгрались… а с противоположного берега, где огромные чудные скалы, нам махала своими ветвями-руками единственная берёзка, которую так любил Виктор Петрович. Мы снимали песню «Эх, деревня» Сергея Трусова. Он ходил по улицам Овсянки с баяном и играл, как настоящий деревенский гармонист. Было такое впечатление, как будто он там родился и вырос, а я стояла у дома с кедром и пела. И вдруг появляется красивый котяра, прыгнул на палисадник и идёт ко мне, я его взяла на руки, получилась, ну, просто настоящая чисто деревенская картинка, как по заказу!

Вторую песню снимали в доме. Лирическая такая и режиссёру захотелось, чтобы я из окошка смотрела и пела. Хозяйка этого дома только что протопила печку и…уже закрыла трубу. Сижу - пою, а слёзы – ручьём (глаза-то от угару щиплет), а режиссёр на улице, на свежем воздухе, радуется: «Вот, говорит, как в образ вошла, плачет настоящими слезами»…

Потом мы все поехали в Дивногорск продолжать наши съёмки. Нас даже на саму плотину пустили сниматься. Москвичи были ошеломлены такой красотищей, таким природным величием, как они говорили: «Астафьевским колоритом». Про меня забыли, всё натуру снимали, так увлеклись, по снегу ползают, на деревья забираются…

Уезжали из Овсянки вечером, заехали на смотровую площадку и снимали Енисей весь в золотых огнях до самого Дивногорска. Это было настоящее чудо!

И сейчас, когда я пою о Родине, о Сибири, или просто народную песню, у меня перед глазами стоит эта природа, могучая, неповторимая по красоте, и через неё вижу образ: мудрый взгляд Виктора Петровича Астафьева…

«Кто имеет уши слышать, да услышит!»

(ЧЕЛОВЕК ПЕРЕД ЛИЦОМ ЗЛА. ПО ПОВЕСТИ В. РАСПУТИНА «ПОЖАР» И РОМАНУ В. АСТАФЬЕВА «ПЕЧАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ»).

На складах сибирского поселка лесозаготовителей внезапно вспыхивает пожар. Внезапно, но не случайно. «Пьяная стрельба, поножовщина, утонувшие и замерзшие, задавленные на лесосеках» рабочие, всеобщая безалаберность и безответственность стали обычным, повседневным явлением в Сосновке. Сумятица и разброд еще более усилились с появлением «бригады оргнабора» - незванных пришельцев, прозванных архаровцами и различаемых по «коротким и дерганным движениям».

За картинами реального пожара без труда угадывается общий символический план изображения: все наше общество, по мысли В. Распутина, охвачено силой дьявольского пламени. Отсюда - всесветность события, космические масштабы его показа. Главному герою Ивану Петровичу Егорову кажется, что рвущиеся на пожаре голоса исходят не от конкретных людей: «это стены, земля, небо и берега звучат человечьими словами - чтоб понятно было людям».

Но более всего Ивана Петровича поражает поведение поселковых жителей, стремящихся не столько потушить разбушевавшийся огонь, сколько поживиться за счет государства. Тащили все, что можно было утащить, а «маленький, скрюченный в три погибели» архаровец с «бабьим именем Соня» погиб, сражаясь за бутылку даровой водки.

Однако нашлись и те, кто вместе с главным героем не поддались всеобщему безумию. Как солдат на поле битвы, пал смертью храбрых сторож дядя Миша Хампо, сам Иван Петрович и его жена Алена не щадили себя, спасая государственное добро, и даже один из «архаровцев» Сашка Девятый оказался верным и сноровистым помощником.

Конец повести многозначителен: на рассвете Иван Петрович покидает поселок. Пожар перевернул его жизнь, показав то недоброе в душах людей, что раньше скрывалось под приличной видимостью, а теперь выступило наружу.

Почти одновременно с «Пожаром» Распутина вышел роман В. Астафьева «Печальный детектив» (1986). Преднамеренно акцентируя внимание на темных сторонах жизни, сгущая зло, которое (пусть и временно) потеснило собой добро, В. Астафьев воссоздает, в сущности, ту же охваченную бесовским пламенем действительность, что и В. Распутин в своей повести. Стремлением понять природу зла объясняется выбор центрального героя романа - бывшего милиционера Леонида Сошнина, который, как этого требует его профессия, прежде всего обращает внимание на мерзости жизни. А их немало, и обрисованы они писателем по степени нарастания, реалистически ярко.

Молодой шофер Ванька Стригалев способен просидеть в своей «Волге» сутки, «не читая, а о чем-то медленно думая». Родители беспутной Юльки, живя «в свое удовольствие», катаясь вокруг Европы и по ближним странам, откупаются от дочери дорогими заграничными подарками. Сирота «при родителях», предоставленная самой себе пятнадцатилетняя Юлька тем временем «добивала себя с кавалерами». Кочегар Чича Мезенцев умер, месяцами не выходя из своей кочегарки, куда его жена каждый вечер приносила по пол-литра водки. Незадачливая бессердечная «мамуля» решила «хитро» избавиться от своего новорожденного ребенка, закрыв его в автоматической камере хранения на вокзале.

Рушатся общество, человек, семья. Люди забывают о своем долге и перед родителями, и перед детьми. Что можно сказать о матери и отце - «книголюбах», которые, устав от троих детей и заимев четвертого, уморили его голодом, скрываясь «не где-нибудь, не на темном чердаке, а в читальном зале областной библиотеки имени Ф. М Достоевского»? Или другой пример. «Папа с мамой поругались, подрались», ушли из дома и загуляли, забыв о своем дитяти, которому не было и трех лет. И когда пришло время взламывать дверь, люди настали ребенка, научившегося ловить тараканов,- «он питался ими».

Духовное оцепенение, внутренняя спячка, безразличие, бездушие общества привели к току, что на ведущие роли чаще всего выдвигаются властолюбивые, бездуховные, пустые, неспособные к созидательной деятельности люди, вроде тещи Сошнина Евстолии Сергеевны Чащиной, которую все время держали на «должностях, где можно и нужно много говорить, учить, советовать, бороться, но ничего при этом не делать». Подобные «пустобрехи», по мысли Астафьева, и «проорали деревню», довели ее до того, что «села наши и пашни опустели».

Леонид Сошнин, чаще других сталкивающийся с человеческими пороками и преступлениями, воспринимает мир в серых, сумрачных тонах, которые впоследствии сливаются в темные цвета. И вот уже в сознании героя возникает символический образ «душной трубы» в «черной саже», из которой вылетел «на метле веселой бабой-ягой или юрким бесом диавол в человеческом облике и принялся горами ворочать». А в людях «под покровом тонкой человеческой кожи и модных одежд» спрятался жуткий, «себя пожирающий зверь».

Однако никто не рождается преступником или негодяем, ими становятся-и чаще всего добровольно Поэтому Астафьев, описывая прошлое своих персонажей, стремится подчеркнуть то хорошее и светлое начало, которое когда-то определяло их поведение. Так, до предела опустившаяся женщина, по кличке Урна, ставшая «особенным существом со слепой, полубезумной тягой к пьянству и безобразиям», имела когда-то мужа и детей, была талантливой самодеятельной певицей Спившийся Чича Мезенцев, как выясняется, имел награды не только за боевые, но и трудовые заслуги Даже преступник, угнавший самосвал и задавивший насмерть ни в чем не повинных прохожих, был отмечен значком «за спасение людей на пожаре».

Емким смыслом наполнена нарисованная писателем симво-лическая сцена: посреди «беспросветной, серой планеты», в центре Вейска, по самой «середке» проспекта Мира, неспешно следовала пегая лошадь с хомутом на шее Пока ее хозяин «подзасел» в буфете с мужичками, она, «ученая, самостоятельная», двигалась по направ-лению к своей конюшне.

Казалось бы, малопримечательный эпизод, но В Астафьев умеет в будничном и малом обнаружить значительное и большое. Неупорядоченной, развороченной, бездушной действительности, неразумности и суетности человеческого существования противопоставляется размеренное, неспешное шествие умного животного, как бы напоминающего людям об их утраченном природном достоинстве Вот почему «коняга» производит «оживление» на улице: народ, «единодушно» провожавший лошадь глазами, «светлел лицами, улыбался» Заулыбался и Леонид Сошнин, ощутивший, как что-то «сместилось» в его душе, и погода «дурная не так уж гнетуща», и проблемы бытия не так уж неразрешимы.

« Жить дальше и помнить тех, кто жил до них», - такова одна из итоговых мыслей главного героя, которую, разумеется, разделяет сам автор произведения «Помнить» - значит хранить и передавать от поколения к поколению духовно-нравственные традиции предков, восстановить разорванную «связь времен» и как-то налаживать расколотую, надтреснутую жизнь. Астафьев приходит к той же мысли, что и Распутин: спасение может быть найдено в любви к жизни и людям, по сравнению с которой «все остальное в мире - пыль, хлам, дешевка ».

Важно только услышать эти призывы современных писателей и прислушаться к их тревожным голосам.

Похожие рефераты:

Не может оставить равнодушным читателя рассказ Виктора Астафьева "Жизнь прожить", написанный в середине восьмидесятых годов, поскольку в нем автор поднимает жизненно важные проблемы.

Рецензия на повесть В. Распутина «Пожар» «Горит село, горит родное...» Эти строки, взятые из народной песни, являются эпиграфом к произведению В. Распутина. Пожары издавна на Руси были привыч­ным делом. Дома стояли деревянные, иногда выгорало по полдеревни. И сейчас пожары слу...

В. П. Астафьев является писателем, в чьих произведениях отражена жизнь людей xx века. Астафьев - человек, которому известны и близки все проблемы нашей подчас нелегкой жизни.

МОСКОВСКИЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ филологический факультет Кафедра современной литературы МОСКВА 1999 сравнительная рецензия

Трудно представить себе современную русскую литературу без книг Валентина Распутина. В своих произведениях он раскрывает таёжную романтику, единство людей с природой, изображает характеры, завораживающие своей силой, первозданностью.

В числе писателей, поставивших в центр своего творчества нравственные проблемы личности, Ч.Айтматов, Б.Васильев, Ф.Абрамов, В.Астафьев, Ю.Бондарев, В.Распутин.

Известный писатель, лауреат Государственной премии, Виктор Петрович Астафьев родился 2 мая 1924 года в селе Овсянка Красноярского края в семье крестьянина Петра Павловича Астафьева.

Лучшие писатели в своих произведениях постоянно поднимали проблемы современности, пытались решить вопросы добра и зла, совести, человеческого достоинства, справедливости и другие.

Сочинение-рецензия (В. Распутин «Прощание с Матёрой») В. Распутин касается многих нравственных вопросов в своей повести, но судьба Матеры – ведущая тема этого произведения.

Заметим, что использование условных форм творчества харак­терно для современной литературы. Таковы, к примеру, образы «царского лиственя» и загадочного существа — Хозяина остро­ва в упоминавшейся выше повести В. Распутина «Прощание с Матерой».

«Помянешь, ох, помянешь Матеру…» предчувствовал и предупреждал В. Распутин, которого тревожил вопрос о том, «как все будет», не слишком ли дорогую цену платим мы за скоропалительные хозяйственные решения. Не только в художе­ственных произведениях, но и в реальной жизни писатели С. Залыгин, В. Астафьев, В. Белов, В. Распутин, О. Гончар вели борьбу против многочисленных «проектов века», грозящих на­рушением экологического равновесия и непредсказуемыми последствиями для человека. Активная позиция писателей способ­ствовала привлечению общественного внимания к экологическим проблемам, отмене целого ряда необоснованных проектов переброски рек, строительства каналов и дамб, загрязняющих среду предприятий.

Столь долгое невнимание к проблемам природы и к людям не могло не сказаться на духовном мире человека, что убеди­тельно показал В. Распутин в повести «Пожар» (1986). Автор словно бы заглянул через двадцать лет в тот поселок, куда были переселены жители из многих затопленных, подобно Матере, деревень. Не только земли и леса пошли под воду. Разрушены были веками выработавшиеся законы человеческого общежи­тия, которые давали людям опору в суровых жизненных испы­таниях. В результате «то, за что держались еще недавно всем миром, что было общим неписаным законом, твердью земной, превратилось в пережиток, в какую-то ненормальность и чуть ли не в предательство». Так же, как героя Ф. Абрамова Михаила Пряслина, распутинского Ивана Петровича больше всего вол­нует отсутствие у многих людей привычки к труду, их стремле­ние жить, не пуская глубоко корни, без семьи, без друзей, без привязанностей, желание «урвать» побольше для себя. Не слу­чайно избран В. Распутиным сюжетный прием пожара. Он выс­ветил и неуютный, неопрятный вид этого строившегося не по- людски поселка, и хозяйственную неразбериху, и, главное, беспорядок в душах людей, в их отношениях. Страшное по сво­им последствиям явление исследует В. Распутин, показывая «архаровцев» — людей без памяти, без совести, объединивших­ся не ради общего доброго дела, а ради пьянства. Они и на по­жаре спасали в первую очередь не хлеб и продукты, а водку и цветастые тряпки. Символическим смыслом наполнен эпизод, завершающий рассказ о тушении пожара: убит добрый и безот­казный дед Миша Хампо, пытавшийся остановить воров, а вместе с ним и один из «архаровцев».

Пожар, как и всякая беда, издавна сплачивал людей, а на этот раз выявил глубочайшую пропасть, разъединявшую их. Но автор не остановился только на констатации этого явления.

«И до каких же пор мы будем сдавать то, на чем вечно дер­жались? Откуда, из каких тылов и запасов придет желанная подмога?» — размышляет Иван Петрович. Писатель возлагает свою надежду на таких людей, как его герой, — человек совест­ливый, трудолюбивый, неравнодушный, чувствующий кровную связь с людьми и родной землей. «Четыре подпорки у человека в жизни: дом с семьей, работа, люди, с кем вместе правишь праздники и будни, и земля, на которой стоит твой дом».

Евгению Носову

Однажды в городе Канавинске, где родилась и жила Саша Краюшкина, случился пожар. Сгорел самый большой магазин города, с новым, только еще входившим в обиход наименованием «Универмаг».

Четыре дня милиционеры никого не допускали на пожарище, кроме городского следователя и вызванного из области человека - прокурора по особо важным делам, как утверждали канавинцы. После четвертого дня в ночь прошел дождь и смыл с пожарища серый прах, сажу, обнажив черные, баней пахнущие головни.

От места, где был канавинский универмаг, повеяло холодом, древностью, тленом, и у всех зевак разом пропал к нему интерес. Милиция перестала остерегать пожарище, следователь и прокурор по особо важным делам заперлись в кабинете - думать, почему произошло такое бедствие в городе Канавинске: злодейский был тут умысел или просто так загорелось?..

А на пожарище, как только исчезли городские зеваки и порядок соблюдающие милиционеры, грачиной стаей слетелись канавинские ребятишки.

Они рылись в темных, таинственных руинах упоительно, со страстью, вынимая из богатых недр сгинувшего универмага разное добро: то висячий замок без ключа, то конек-снегурочку, то скобу дверную, то какую-нибудь вещь, до неузнаваемости преображенную огненной стихией. Тогда все ребятишки сходились в кучу и разнобойно гадали - что это за вещь и каково было ее назначение при жизни? Согласие не всегда сопутствовало ребятам, и они разрешали спор и уточняли истину древним человеческим способом, иначе говоря - дракой.

С каждым днем ребятишек на пожарище прибавлялось и прибавлялось, а добро, скрытое в темных, глухих недрах, убавлялось. Добытие его делалось все более увлекательным и азартным. Барачные ребята, привычные к табунности больше, чем дети из индивидуальных домов, объединялись в самостихийные артели и работу вели сообща. И надо заметить: коллективам чаще сопутствовал фарт, нежели старателям-одиночкам. Так, одна артель, сплошь состоящая из братьев Краюшкиных, раскопала полупудовый ком спаявшихся шоколадных конфет. Никто не возьмется описывать чувства, охватившие тружеников-ребят при виде такого редкостного самородка.

Эта находка удвоила и утроила силы и устремления ребят к дальнейшему труду и поиску.

Из девчонок на раскопки ни одна не допускалась. Лишь Саше Крюшкиной дано было молчаливое согласие копаться в отдалении, в уголке пожарища, безо всяких, конечно, надежд на успех. Такая льгота выпала Саше по той простой причине, что на пожарище копались пятеро ее братьев, парней задиристых, решительных и очень привязанных к единственной своей сестренке. Она всегда и везде была с ними, умела хранить любую тайну и так влилась в мальчишеский коллектив, что кинуть ее одну было для братьев уже немыслимо, да еще к тому же в таком увлекательном и серьезном мероприятии, как раскопки пожарища.

Саша всегда понимала свое положение в этом мире, неукоснительно соблюдала требования братьев - мужчин, и, коли ей отвели место для раскопок в отдалении и одиночестве, она там и копалась, не нарушая дистанции.

За время раскопок Саша нашла лишь одну пуговицу, которая немалыми стараниями была приведена в блестящий вид, и на ней обнаружилась звезда. Саша и такую находку посчитала удачей, ведь как-никак район ее раскопок был в стороне. А находкам и успехам братьев она не уставала радоваться. Братья принесли из дому лопаты, вели поиск с размахом и основательностью. В свой сарай братья Краюшкины снесли уже немало ценных предметов, в том числе и железную кровать, сложенную спинка к спинке.

Кстати, ком шоколадных конфет братья разделили меж старателями по совести. Они отсекли лопатой одну половину и отдали ее мальчишкам, жаждущим своего фарта на руинах. Другую половину конфетного самородка отнесли домой, и вся семья Краюшкиных в течение нескольких дней питалась конфетами, употребляя их вприкуску с хлебом. В трудовой семье Краюшкиных до этого случая никогда шоколадных конфет не бывало, и потому отец и мать похвалили своих удачливых ребят, но просили старших, уже учившихся в школе, не забывать об уроках и по возможности меньше рвать и пачкать одежонку.

Проходили дни, недели. Прошел месяц - и поредела армия искателей. Они докопались до грунта, перевернули головни, кирпичи, золу, они истощили залежи настолько, что утратили к работе интерес. Редко-редко печальные руины погибшего универмага, взявшиеся по краям травою, оглашались теперь победными воплями.

Смолкли голоса мальчишек на пепелище, затухали разговоры среди взрослых, стиралось в памяти событие, взволновавшее канавинцев. Такая скоротечность в памяти жителей города объяснялась тем, что взамен сгоревшего универмага началось сооружение нового и - канавинцы не без оснований утверждали - куда более мощного. Он воздвигался из кирпичей, с тремя квадратными колоннами у входа и смахивал на Дворец культуры.

Братья Краюшкины последними отрешились от поисков. Пожарище посещали они теперь изредка и не с корыстной целью, а чтобы поиграть в сыщиков-разбойников. Но Саша никак не могла отвыкнуть от печального места и еще нет-нет да и приходила сюда, и не столько уж покопаться, сколько послушать тишину с истаивающим в ней горьковато-угарным запахом головней, с шорохом осыпающихся комочков земли, семян лебеды, полыни и подземельным мышиным писком.

Жизнь не угасла совсем, она только скрылась в руинах и медленно пробуждалась от душного угарного сна. Слушала девочка эту осторожно просыпающуюся жизнь и щемливо думала о чем-то своем, печалилась, прижавшись за черным бревном. Иногда даже слезы закипали в тихой, сжавшейся от горя душе девочки, и ей казалось тогда, будто внутри ее, как на живом дереве, вырастают иголки и по ним сползают тянучие капельки смолы.

Домой Саша возвращалась притихшая, усталая, и все в содомном, шумном краюшкинском жилье поражались ее возрастающей доброте и покладистости и без того мягкого характера.

Пепелище между тем все гуще и гуще зарастало беленою, жалицей, лопухом, и две розовые ракеты кипрея - вечного спутника пожарищ - запоздало взлетели над ним. В бурьян и густой чертополох, сорящий шишками и пухом, начали ходить собаки, кошки и козы, настырные городские козы с шаманьими глазами.

Осенью, когда уж совсем заглушило бурьяном-саморостом бугор, где прежде стоял универмаг, появился трактор, смял растительность, начал выворачивать и растаскивать обгоревшие бревна петлею стального троса, обнажая голеньких мышат и вяло из вивающихся ящерок, упрятавшихся на зиму в сухие головни.

Саша помчалась к пожарищу и, как только прибежала к нему, сразу увидела под одним вывороченным бревном присыпанное землею старое птичье гнездышко, а рядом с ним что-то в бумажной обертке. Саша соскочила в ямку, схватила сверточек и хотела уж по-мальчишески закричать: «Чур на одного!», но не закричала, а застыла с открытым от дива ртом.

С блестящей, хрусткой, чудом сохранившейся обертки смотрел на Сашу синеглазый красавец в желтой чалме и в красном плаще. А за его спиною зеленели развесистыми ветвями желтоствольные пальмы, и меж ними куда-то крался желтый усатый тигр, похожий на краюшкинского домашнего кота Мураша.

Индия! - прошептала девочка, глядя на картинку, и понюхала сверток. От него дохнуло на Сашу таким ароматом, такой запашистою струёй ударило в нос, что девочка задохнулась даже. Прижала Саша сверток к груди, зажмурилась от восторга и, теперь уже совершенно уверенная, что так вот только и должны пахнуть дальние, загадочные страны, повторила: - Индия! - И со всех ног бросилась, домой, еще от ворот крича: - Мама! Папа! Ребята! Я Индию нашла!..

В сахаристо-белой обертке оказалась горбушка туалетного, малинового цвета, мыла. Это мыло Сашина мать заперла в сундук и выдавала его ребятам умываться только по праздникам и во время школьных экзаменов.

Обертку от мыла Саша взяла себе, и не знала она приятнее занятия, чем разглядывать картинку с принцем, пальмами и тигром. И всякий раз девочка находила на картинке этой что-нибудь новое: то звезду на чалме принца, то птичку или орех в ветвях пальмы. Когда все предметы на картинке уже были отысканы и изучены, и даже буквы запомнились по их форме, и девочка, еще не зная азбуки, бойко читала: «МЭЫЛЫО», она начала придумывать и воображать те предметы, те деревья, тех птиц и зверей, какие могли, по ее разумению, обитать в сказочной стране Индии.

Повествование от третьего лица. Много общих замечаний, рассуждений публицистического характера. Повествование также прерывается воспоминаниями.

Март месяц. Иван Петрович - водитель. Он только что вернулся с работы, устал. Его встречает жена Алёна. Вдруг он слышит, что люди кричат: пожар.

Горят ОРСовские склады. Иван Петрович суматошно думает, что взять с собой на тушение пожара. Берет с собой топор. «Русский человек и всегда-то умён был задним умом, и всегда-то устраивался он так, чтоб удобно было жить и пользоваться, а не как способней и легче уберечься и спастись. А тут, когда ставился посёлок наскоро, и тем более много не размышляли: спасаясь от воды, кто думает об огне?»

Горят обе части склада: и продовольственная, и промышленная. Иван Петрович сразу приметил, что стихийную борьбу с огнём возглавили два надёжных человека: Афоня и Семен Кольцов. Распутин описывает огонь как живое существо, главное свойство которого - жадность, свирепость.

Собирается начальство.

Посёлок этот построен леспромхозом. Его строили не для жизни, а на время, до следующего кочевья. Он никогда не станет обжитым. В нём нет деревьев, садов.

В посёлке не ведётся строительства социальных объектов, потому что ничего никому не нужно. Пока есть работа - дерево, но через 3-4 года его не останется, рабочие будут работать в вахтенном режиме. Другой работы нет, все поля были затоплены при строительстве гидроэлектростанции.

Появляется начальник участка Борис Тимофеич Водников. Он, хоть и ругается всегда со всеми, умеет руководить, и на него можно положиться.

Алёна помогает в тушении пожара не меньше мужчин: она спасает какие-то вещи.

Архаровцы - бригада оргнабора (наёмные неместные рабочие). Они являются отрицательными персонажами повести.

Валя-кладовщица не хочет открывать склад, потому что боится, что ей предъявят претензии, если имущество разворуют в панике. Борис Тимофеевич приказывает архаровцам ломать склад. Он ищет начальника ОРСа (склада), но вспоминает, что тот на очередном совещании. Иван Петрович советует поставить сторожа и старика Хампо, чтобы предотвратить мародёрство.

Сашка Девятый, один из архаровцев, говорит главному герою, останавливая его перед огнём: «Не сюда. Не сюда, гражданин законник. Сгоришь - кто нам будет права качать?!» В этом - все их взаимоотношения. Архаровцы - носители лагерных понятий, представители города, где каждый относится к работе как к обязанности, увильнуть от которой - достойное дело. Поэтому Ивана Петровича не любят за его принципиальность. Архаровцы у Распутина - выражение мрачных сторон цивилизации, прогресса.

Ивана Петрович жил в деревне Егоровка, и фамилия его - Егоров. Воевал танкистом. Люди начали покидать деревню уже после войны - о затоплении знали заранее. Но Иван Петрович остался, хотя и тяжело было смотреть на пустеющую деревню. Он не становится горожанином ещё и потому, что женится на Алене, болеет его мать. А брат Гошка, уехав в город, спился. В конце концов, пришлось ему переехать в новый посёлок - Сосновку (где и происходят события повести). Иван Петрович думает, что придётся переезжать и сейчас, хотя совсем не хочется.

Иван Петрович врывается в один из продовольственных складов. Обильные запасы продовольствия, постепенно разрушаемые хаосом паники и жаром, описаны угрожающе, враждебно. Иван Петрович ловит себя на усмешке: ведь еды во всех леспромхозах всегда не хватает, откуда же её столько здесь? «Плакали промтоварные склады, плакали японские кофточки и родные сковородки - разве столько в сравнении с вынесенным останется там, в этом пекле?! Но продовольственные склады, попустившись правым, ещё и теперь можно бы спасти, будь машина и будь побольше порядка. Но „пожарку“, единственную на весь леспромхоз, ещё года два назад разнесли на запчасти, она только числится на вооружении...»

Автор (или герой?) рассуждает о том, с какого момента жизнь пошла наперекос. Всё изменилось, когда начали рубить лес. Это работа, не требующая души, это разрушение не только леса, но и человека. Сосновка начиналась как нормальная деревня: была взаимопомощь, люди общались между собой. Но всё больше и больше стало приходить «лёгких» людей, которые не хотели обзаводиться хозяйством, а работали только ради отдыха, еды и выпивки. Если раньше пили, стесняясь этого, то сейчас появились целые «бригады» со своими лидерами. Ухудшается социальная обстановка, растёт преступность. Директор школы Юрий Андреевич посчитал: за войну погибло столько же сельчан, сколько погибло не своей смертью в молодой Сосновке.

В Сосновке не любят добросовестных людей. Лесничий Андрей Солодов однажды оштрафовал леспромхоз за слишком высокие пни, из-за чего сильно задержали зарплату. После этого у него сгорела баня и пропала лошадь. Аналогичное отношение к Ивану Петровичу. Он пытался доказать начальнику участка, что дело не в плане, а в людях, в природных ресурсах. Но у начальника - свои заботы и свои начальники. Поэтому ему приходится поить водкой рабочих за свой счёт, чтобы они делали план.

Иван Петрович живёт в мире абсолютных ценностей и готов отстаивать их активно. Но представлена и другая жизненная позиция. Афоня Бронников, тоже из Егоровки, тоже честный мужик, говорит: «Я так считаю: я работаю честно, живу честно, не ворую, не ловчу - и хватит. Наше дело - жить правильно, пример жизнью подавать, а не загонять палкой в свою отару. От палки толку не будет». Очевидно, Распутин с такой позицией не согласен. Устами Ивана Петровича он говорит: «Да ведь опоздали, опоздали с примером-то! Поздно!»

Когда огонь подобрался к водке, местные жители и архаровцы проявляют чудеса организованности: они передают бутылки по цепочке, спасая их и по ходу распивая. Иван Петрович в одиночку спасает растительное масло. Афоня тащит его спасать муку. Кто-то кричит, только проснувшись: «Гориииим!»

Распутин описывает психологическую драму в душе Ивана Петровича. Жизнь изменилась. Ценности героя перестали осознаваться обществом как абсолютные. Но он не может от них отказаться и не может понять современность.

Иван Петрович продолжает спасать муку и сахар. Он понимает, что спасти все не удастся, а помощников нет. Он начинает ломать забор. И тут ему на помощь приходит, как ни странно, Сашка Девятый.

Иван Петрович наталкивается на Алёну. Они в ужасе наблюдают, как грабят остатки промтоварного склада.

С Алёной они живут 32 года. 2 года назад, на 30-летие свадьбы, они решили навестить детей, двух дочерей и сына. Одна дочь - учительница в каком-то посёлке. Вторая дочь - в Иркутске. Сын - лётчик, в посёлке Сырники под Хабаровском. Больше всего понравилось Ивану Петровичу у сына: сын следит за домом, выращивает яблоки, дружит с соседями, родственниками жены. Поэтому когда он предложил родителям переехать к нему, Иван Петрович согласился.

Сосновку уже не спасти. Всё началось с приезда последней бригады архаровцев год назад. Они очень сплочённые, настроены агрессивно. Иван Петрович пытался поставить их на место, но чуть не был убит (хотели подстроить несчастный случай).

Алёна работала в библиотеке. Иван Петрович сам не заметил когда, но жена стала неотъемлемой частью его собственной личности. Распутин идеализирует их отношения: полное взаимопонимание. И по вопросу отъезда у неё было то же самое мнение: уезжать надо, но как-то не охота.

Ивану Петровичу помогают таскать муку. Но вдруг помощники исчезают. Изредка появляются пьяные архаровцы, но они уже ни на что не способны. Работают Иван Петрович и Афоня, а также Пантелеев. Вскоре уже не остаётся времени отнести мешки подальше, бросают сразу у склада. У Ивана Петровича темнеет в глазах.

Дядя Миша Хампо парализован с детства. У него не работала рука, была нарушена речь. Но «чтобы понимать друг друга, много слов не надо. Много надо - чтобы не понимать». Хампо все любили. Он был трудолюбив. Жена давно умерла, жил один. Работал он всегда сторожем, почти бесплатно - Распутин вкладывает в это символический смысл: Хампо - хранитель ценностей. Когда воровство утвердилось, даже ему, самому совестливому, пришлось привыкать.

Жизнь Ивана Петровича в Сосновке теряет смысл. Он не может работать только для достатка. Работа для него - это творение чего-то вечного. Разрушены нравственные основы, всё смешалось: добро и зло. Однажды Афоня спросил Ивана Петровича, зачем тот уезжает. Иван Петрович ответил, что устал. Афоня сожалеет: кто же останется, как же Егоровка? Иван Петрович хотел ответить, что Егоровка - в каждом из нас. Но Афоня имел в виду всего лишь свою причудливую затею поставить памятник Егоровке на поверхности водохранилища.

Чем сильнее огонь, тем больше помощников. Муку удаётся спасти, хотя почти все участники перепились. Валя-ключница орёт про то, что много украдено, и ей отвечать. Иван Петрович уже теряет сознание, ему надо отдохнуть. В пьяном угаре архаровцы колотушкой убивают Хампо, но Хампо успевает задавить одного из них (Соню). Лежат два трупа.

Наступает утро. Теперь будет много комиссий, опустевшее пепелище оцеплено. Иван Петрович идёт к Афоне с вопросом: что теперь делать? Афоня говорит: жить будем. Иван Петрович соглашается.

Иван Петрович идёт в весенний лес, чтобы отдохнуть там и успокоиться. Он чувствует пробуждение земли и всей природы. И он ждёт, что земля укажет, куда идти ему, заблудившемуся человеку.